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Omkring 1810 opfandt den ameri- 
kanske lzge Benjamin Rush »The 
tranquilizing c h a i r ~ ,  beroligelses- 
stolen', som man kan se på  bille- 
det. Sub.jektet forhindres i a t  have 
nogensomhelst muskelaktivitet 
når det er placeret i stolen, med 
undtagelse af muskelkontrollen 
over ~ jnene ,  idet dog også synsfel- 
tet er indskrznket af den store 
trzblok der omslutter hovedet. 
Navnet på stolen antyder a t  for- 
målet med stolen ikke var a t  den 
skulle vzre  et straffeinstrument - 
selvom den måske kunne opleves 
således af den person, der var fast- 
spzndt  til stolen. Stolen var sand- 
synligvis tznkt  som en terapeutisk 
rekvisit. Et  givet subjekt skulle ved 
hjzlp af stolen helbredes for en for - 
voldsom motorisk aktivitet og 
vznne sig til en blot intellektuel - 
eller perceptorisk aktivitet. 
At omforme motorisk aktivitet til intellektuel og perceptorisk akti- 
vitet er et vigtigt aspekt af civilisationsprocessen, og jeg vil senere 
uddybe sammenhamgen mellem beroligelsesstolen og den civilisations- 
proces der farer frem til det moderne menneske. Men f ~ r s t  vil jeg knytte 
nogle bemzrkninger til en anden gruppe af beroligelsesstole, nemlig 
de stole der benyttes når man stille sidder og læser eller tznker. Ved 
overgangen fra de prz-moderne til de moderne samfund er der sket 
en voldsom for~gelse af den mzngde af tid, der  bliver brugt til a t  
sidde for sig selv nzsten uden muskelaktivitet og med en meget be- 
grzenset sansemzssig aktivitet. Den lzesende bruger dele af synet, men 
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ikke folesans, smagssans, lugtesans eller horesans. Den beroligede 
lzser finder man overalt i de moderne samfund; i private hjem, i tog, 
universitetsbiblioteker, kontorer osv. finder man hende eller ham sid- 
dende opslugt på en stol. Men i modsztning til personen i Mr. Rush's 
stol er lzseren bundet til sin stol af usynlige remme og bånd. Trylle- 
bundet stirrer lzseren på endelose kombinationer af 28 bogstaver i 
sort på hvidt. Selvom denne aktivitet har eksisteret i adskillige tusind 
å r  var det kun i det attende og det nittende århundrede at lzsning 
blev en masseaktivitet. I de moderne samfund er skolestartens tilvzn- 
ning til stillelzsningens rolige abstraktion en af de markanteste initia- 
tionsriter. Set i et historisk perspektiv er lzsning en ekstremt »ab- 
s t r a k t ~  beskzftigelse. Uden at  henfalde til rousseauistiske forestillin- 
ger om det uspolerede >)naturlige menneske<<, er det evident at men- 
nesket i tidligere samfund anvendte sit liv med aktiviteter, der med- 
fpirte en langt mere omfattende anvendelse af sanserne og det musku- - 
lzre apparat; aktiviteterne foregik yderligere i situationer med en 
langt mindre grad af kulturel formidling af den fznomenologiske 
fusion af subjektet og omverdenen. Selv kommunikationen af hvad 
der senere blev til »litteratur« , foregik i personaliserede kommunika- 
tionssituationer i modsztning til det moderne fiktionskonsum, der er 
karakteriseret ved ensom individualisme og ved den abstraktion der 
er forbundet med Izsningens (og »kikningens«) abstrakte mediatio- 
ner til omverdenen. 
I det tyvende århundrede har lzsningen fået konkurrenter med 
hensyn til hvilke aktiviteter man kan udfore, mens man sidder i 
beroligende stole. Fremkomsten af film, radio, fjernsyn, plader, bånd 
og computerskzrme har medfort en voldsom forogelse af muligheder- 
ne for ensomme stole-aktiviteter. Blandt de forskellige rolige aktivite- 
ter indtager konsumet af fiktion og nzrtbeslzgtede zstetiske aktivite- 
ter en szrlig plads, fordi beskzftigelsen formodes at vzre tilfredsstil- 
lende og at have sit mål i selve den rolige konsumsituation. At lzse 
eller se på fiktion er lystfyldte aktiviteter der netop er karakteriseret 
ved at foregå med kroppen anbragt i stille isolation i stolen, adskilt 
fra andre interaktionsformer og stole-transcendente formål - selvom 
fiktion selvfpilgelig kan og bliver pålagt opgaver af didaktisk karakter 
såsom at  vzre led i en social og karaktermzssig dannelsesproces f.eks. 
ved at udvide Izserens horisont. Ikke-fiktive lzeseprocesser er der- 
imod hyppigt midler til >>praktiske« mål der ligger uden for selve 
kroppens og bevidsthedens ophold i beroligelsesstolen. 
Umiddelbart ser det ud som om formålet med opholdet i stolen er 
a t  undertrykke kroppen og dens motoriske subjektivitet med det for- 
mål at skabe »åndelighed<<, forstået som sanse-og-bevidsthedsproces- 
ser der er l~srevet fra en umiddelbar sammenhzng med en handlende 
og umiddelbart omverdenssansende kropslighed. Andelighed og stil- 
lesidning har historisk set vzret tzettere forbundet med de h ~ j e r e  
klasser og deres adfxrdsformer, livsanskuelser og finkultur end med 
de lavere klasser og deres massekultur. Sejren for den borgerlige 
kultur i slutningen af det attende århundrede b e t ~ d  en kraftig styrkel- 
se af skellet mellem de lavere manuelt arbejdende klassers kropsbase- 
rede zstetik og de borgerlige lags intellektualisme og åndelighed. 
Dette er mest iajnefaldende indenfor musikken. Borgerskabet sad 
lyttende i koncertsale på en måde, der kunne bringe én til at tro at de 
led af en kraftig paralysering af det motoriske system, mens de samti- 
dig blev stzrkt mentalt >>bevzgede« af Beetkiovens, Brahms' eller 
Wagners vzrker. F~lrst efter afslutningen af oplevelsen havde tilhn- 
rerne tilladelse til et kontrolleret a f l ~ b  for de opbyggede spzndinger i 
form af retten til at klappe. For de lavere klasser derimod var musik 
og kropslig bevzgelse snzvert sammenknyttet som dansemusik.' 
Mentalitetshistorikere har beskrevet den civilisationsproces ved hvil- 
ken det moderne menneskes perceptioner og handlinger har faet de- 
res nuvzrende struktur. For eksempel har Walter Ong beskrevet 
udviklingen fra en mundtlig kultur til en kultur i hvilken sprog og 
kommunikation er baseret på det trykte ords fikserede visuelle eksi- 
stens i bogen. Ong har i bogen OraliQ and ~iteracy~ givet et omfattende 
resumé af forskning på dette område. Den historiske formning af den 
visuelle perception er blandt andre blevet udforsket af Erwin Panof- 
sky.' Og en almen ramme for forståelse af civilisationsprocessen er 
blevet udarbejdet af Ilorbert E l i a ~ . ~  I bogen History of Bourgeois Per- 
ception%ar den amerikanske historiker Donald M. Lowe opsummeret 
en rxkke hovedtrzk af forskningsresultaterne inden for udforsknin- 
gen af den historiske formning af den menneskelige perception. 
Ifalge Lowe var samfundene i middelalderen stadig hovedsageligt 
baserede på mundtlighed, og middelaldermenneskenes forhold til 
omverdenen var i meget hOj grad baseret på relativt nzre sanser som 
h~re sans  og falesans (og jeg vil t i lf~je smagssansen), hvorimod fjern- 
sansen par excellence, synssansen, spillede en langt mindre rolle end 
idag. Men med renaissancen og den revolutionerende fremkomst af 
det trykte ord, Guteriberg-galaksen som McLuhan har dabt den, 
begyndte en proces som indebar at perceptionen af betydning og af 
»virkelighed« i stigende grad blev baseret på synet. Sandheden og 
virkeligheden bestod ikke mere af de fznomener som man selv havde 
r ~ r t  ved eller selv h ~ r t  om, men af hvad der kunne ses på de indu- 
strielt producerede bogsider, hvorpå sandheden om virkeligheden var 
fikseret. Denne proces accellererede i det sekstende og det syttende 
århundrede. Trykte bogstaver og visuelle diagrammer blev vigtige 
steder for virkelighedsfremstilling, og virkeligheden blev således no- 
get der blev konstrueret derude i rummet og efterfolgende sanset af 
synssansen. 
Henimod slutningen af det attende århundrede blev det enevzldi- 
ge gods(ejer)samfunds mere statiske fremstillingsformer omformet til 
mere dynamiske fremstillinger af virkeligheden. Samfundet blev ikke 
i mindre grad baseret på synet og på visuelle fremstillinger (tvzrt- 
imod), men disse visuelle fremstillinger (i rum) skulle nu reprzsente- 
re dynamiske fremstillinger i tid. Som det er velkendt fra Michel 
Foucault's Les Mots et Les choses8, var det nittende århundredes bor- 
gerlige samfund nzsten tvangsmzssigt optaget af processuelle og ud- 
viklingsmzssige fznomener, af diakroni. 
Slutningen af det attende århundrede blev også przget af, hvad 
man kunne kalde en fiktions-eksplosion. Antallet af fiktionsvzrker 
der blev skrevet og trykt voksede dramatisk, og det samme gjorde 
antallet af lzsere, understattet af ekspansionen af lzsefzrdighed i nye 
lag af samfundet. Men der pågik ikke alene en kvantitativ ekspansion 
af produktion og forbrug, også fiktioneris kvalitative side, dens ind- 
hold, zndrede karakter; vigtige trzk ved den moderne fiktions mon- 
stre - f.eks. genrekarakteristika - så dagens lys i farromantikken og 
romantikken. Genreformler såsom »gotisk« skrzk-fiktion, melodra- 
maet, den romantiske kzrligheds-og f~lelsesroman og den moderne 
version af det lyriske digt blev konstruerede i denne periode, hvortil 
der kort tid efter kom monstrene for den moderne kriminal-fiktion 
(udviklet af E.A. Poe). Alle disse genrer er karakteriseret ved, a t  de 
fors~ger at frembringe stzrke f~lelser, og for eftertiden er fznomenet 
romantik ulsseligt forbundet med fremstillingen af emotioner. Hvad 
forårsager alle disse fznomener? 
Tressernes medie-profet, Marshall McLuhan, formulerede slagor- 
det nThe Medium is the ~ e s s a ~ e « . ~  Hvis vi skal benytte denne 
slagordsagtige formulering til at kaste lys over fremkomsten af emo- 
tionsfremkaldende fiktionsgenrer og over forsgelsen af fiktionsforbru- 
get vil det betyde, at vi skal sage aspekter af en forklaring i mediets, 
dvs. den trykte bogs karakteristika. Som omtalt ovenfor betad frem- 
komsten af den trykte bog at  synssansen, der er karakteriseret ved at - 
vzre en fjernsans, der skaber distance og objektivering, blev den 
fremherskende sans. Hvis derfor bogmediets meddelelse skulle vzre  
mediet, ville dens meddelelse vzre objektivering og distance. Yder- 
mere forstzrkes den abstraktion, der allerede ligger i sprogliggorelsen 
af verden, ved sprogets alfabetiske reprzsentation. Således har Ro- 
man Jacobson i Linguistics and Poetics understreget det trykte ords 
relative fattigdom i forhold til det talte. Som et eksempel herpå omta- 
ler han en russisk skuespiller som var i stand til at udtale en given 
sztning på halvtreds forskellige måder med hver deres specifikke 
betydninger og konnotationer.1° Men det trykte sprog har kun én 
måde at reprzsentere de halvtreds forskellige mundtlige budskaber 
på. Normalt har den trykte bog yderligere en oplevelsesfattig og ste- 
reotyp visuel fremtrzden, og den tillader ikke lzseren at verificere 
dens visuelle meddelelser ved fale-, lugt-, eller smagssans. 
Marshall McLuhan siger yderligere at et givet mediums indhold 
vil vzre det dét foregående medium, som et givet medium forsager at 
erstatte. Overfart på bogmediet vil dette betyde, at indholdet af det - 
abstrakte og objektiverede visuelle bogmedium skulle vzre sanselig- 
heden i talen (og indpakket i talen de perceptoriske oplevelser soni 
talen reprmenterer). Uden fuldt at acceptere denne tankegang kan 
den ikke desto mindre som hypotese forsyne os med en nergle til 
forståelsen af beroligelsesstolens og den trykte fiktions »gåde<<. Hvis 
vi tznker på den tradtionelle opfattelse af, hvorledes litteraturen zn -  
dredes i anden halvdel af det attende århundrede, det tidspunkt hvor 
det »abstrakte« og »objektive<< bogmedie ekspanderede, og hvor litte- 
ratur i den moderne såvel som i den »bogstavelige<< betydning1' op- 
stod, er objektivering og distance bestemt ikke de ferrste karakteristika 
der falder én ind. Prz-romantikken og romantikken bliver mest be- 
skrevet som perioder i hvilke stzrke ferlelser, begzr og lidenskaber og 
stzrke udtryk for individualisme og subjektivitet blev fremherskende 
inden for kunsten og szrlig inden for musik og litteratur. Yderligere 
var det perioder i hvilke en ny ferlelse for naturen og det overnaturlige 
blev fremstillet i kunsten. Slutteligt, og tilsyneladende paradoksalt, 
var perioderne karakteriserede ved idealisering, og dette fznomen 
peger på abstraktionsproblematikken, skabelsen af en distance mel- 
lem form og det der bliver betydet af den abstrakte form. Forstået 
med McLuhanske begreber bliver indholdet af det abstrakte og »ob- 
jektive« trykte fiktionsmedie de foregående mundtlige (og perceptori- 
ske) medier. 
Periodernes kunstproduktion var strukturelt set karakteriserede 
ved to tilsyneladende modsatte tendenser. På den ene side gik det 
narrative, handlingskonstruerende håndvzrk i przromantikken og 
romantikken frem med stormskridt. I musikken fik man de til tider 
mere en en time lange orgiastiske »fortzllinger<< som vi finder dem 
hos Beethoven og hans efterferlgere, og i litteraturen udarbejdedes 
den moderne romanlange susperise-fortzlling. Suspense-fortzllingen 
erstattede i stort omfang tidligere tiders episodiske strukturer som 
man f.eks. finder i den pikareske roman. En rzkke romaner blev 
således opbygget på basis af en hidtil ukendt spzndingsskabende 
fortzlleteknik, der var baseret på metonymisk udskydelse og sublime- 
ring. På den anden side var perioderne karakteriseret ved en stzrk 
interesse i lyrik og små, intense fremstillinger af fi~lelser og synzsteti- 
ske oplevelser, baserede på metaforiske og symbiotiske relationer. 
Fsrromantikkens og romantikkens handlings-drive synes a t  simulere 
en ikke-visuelt oplevet verdens dynamik, en handlings-og fslelsesver- 
den. Mentalitetshistorikeren Walter Ong har karakteriseret de 
mundtlige kulturer med udtrykket »verbo-motor lifestyle« med hvil- 
ket han mener at  de mundtlige kulturer var przgede af en konkret 
menneskelig interaktion, baseret på motoriske handlinger." Ord var 
redskaber (og msristre af muskelinnervationer), ikke reprzsentatio- 
ner. Men det er przcist det som ord ikke kan vzre  når man Izser 
fiktion. Ikke desto mindre ser det ud som om den »romantiske« spzn-  
dingsfiktion gennem det trykte medium forsargte at  efterligne eller at  
simulere nogle af de t rzk  der var karakteristisk for den mundtlige 
kultur (i modsztning til de foregående perioders mere reprzsentative 
litteratur). I nogle henseender tog romantisk litteratur meget konkret 
mundtlig litteratur som sit forbillede. Romantiske forfattere forsargte 
a t  overfsre trzk fra den »folkelige« fortzlling og fra »falke«-visen til 
skreven litteratur; men samtidig muliggjorde det trykte medium 
langt stnrre og mere komplicerede spzndings-og udskydelsessyste- 
mer end for eksempel den >>folkelige«, mundtlige fortzlling. Samtidig 
blev den narrative spzndingsskabende forskydning ofte - som hos 
Ann Radcliffe - kontrapunkteret af artikulationer af en metaforisk 
symbiose mellem Jeg og verden ved lyriske passager, hvor udskydel- 
sen blev erstattet af n z r v z r  eller umedierbart fravzr. 
At lzse eller at frembringe fiktion var blevet en ensom beskzftigel- 
se. Selv når fiktionen simulerede (inter)aktion og emotioner på de 
trykte sider, forbedrede det trykte medium mulighederne for indivi- 
dualisme ved at  garre det muligt for en stadig voksende mzngde af 
mennesker at  udtrykke sig selv og at få fi~lelsesmzssige oplevelser 
uden a t  vz re  nsdt til at  interagere med andre mennesker og med 
deres umiddelbare omgivelser. En betydningsfuld del af det nittende 
århundredes litteratur handler om lysten ved og problemerne ved at 
oplevelser og fnlelser artikuleres ved lzsning og skrivning uden nogen 
umiddelbar virkelighedskontekst. 
Det paradoksale budskab i megen skreven fiktion i fsrromantikken 
og romantikken synes således at  vzre objektivisme og distance som 
vehikel for subjektivisme. Fiktionslzseren sidder i ensom majestzt og 
stirrer >>derud«, ud i omverdenen reprzsenteret ved bogens sider, 
men formålet er at  lz re  subjektivismens og inderlighedens mysterier. 
Lzserens opmzrksomhed er rettet mod et niediationspunkt mellem 
jeg-et og den anden. Fra at  bevidstheden er knyttet til en totalitet af 
de  umiddelbare krops- og ber~ringssansninger og af den visuelle og 
motoriske formidling til omverdenen flyttes selv-bevidsthedens 
»sted(< »ud« til bogens sider, hvorved der skabes en afstand til den 
umiddelbare kropbaserede bevidsthed. Mentalitetshistorikere har 
argumenteret for at grunden til det forhold, at  menneskene a lud se lig 
fik en indre psykologisk »dybde« i slutningen af det attende århun- 
drede var at  det i langt hnjere grad blev formet af dets lzsning. At 
fremstille og at  simulere fmlelserne derude, på siderne , er ikke kun et 
udtryk for subjektivisme, men i lige så stor grad et udtryk for objekti- 
visme ved a t  skabe en s t ~ r r e  afstand mellem f~lelsernes udtryk der- 
ude og deres indhold (deres betydede) inde i kroppen.13 Frembringel- 
sen af mental dybde og adskillelsen af bevidstheden fra kroppen var i 
nogle henseender en stzrkere og mere fuldstzndig gentagelse af det 
der skete i det gamle Grzkenland, hvor lzse-og-skrivefzrdigheden 
m e d f ~ r t e  opkomsten af forestillingen om psyken og forestillingen om at  
form og idé var noget der var forskelligt fra den sansbare verdens 
totalitet.14 Skriftens fysiske udtryk er objektive og permanente, mod- 
sat lyden der usynligt og uden håndgribelige udtryksst0rrelser bevx- 
ger sig fra afsender til modtager. Ved de fysiske udtryksst0rrelsers 
placering i det ydre rum, fik det betydede, indholdet, sin transcen- 
dens som noget absolut der var helt forskelligt fra udtrykket. Betyd- 
ningen var noget som psyken ved sin evne til tznkning uddrog af 
samernes data og som eksisterede uafhzngigt af kroppen, modsat 
den lydbårne betydning. 
Skriftlighedens objektivisme skabte en tovejstrafik, i szr  da  den 
senere blev generaliseret ved brugen af den »upersonlige« trykke- 
kunst. Efterhånden som bevidsthedens forankring bevzgede sig ud af 
kroppen og ud til siderne, der var placerede i det visuelle rum, bevzge- 
de det visuelle rums beboere sig den modsatte vej, ind i bevidstheden 
og det ubevidste. Dette er meget synligt i Freuds mentale teater, som 
i h0j grad har det nittende århundredes litteratur som sin model. I 
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dette mentale teater kzmper barnet ikke alene med den virkelige 
fader i den virkelige verden, men også mod en imaginzr fader på den 
indre scene. Det psykiske rum har sine indre ~ d i p a l e  kampe, dets 
antropomorfe aktantielle struktur med et Jeg og et Over-jeg. der 
delvis er modelleret i analogi med en ydre person og en ydre fader. 
Jeg-et bliver af Freud forstået som var det en person i rummet. Han 
beskriver endvidere i sin topologiske model dette indre rum, der har 
steder som bevidstheden, det f~rbevidste og det ubevidste. Det ydre 
rum og den ydre virkelighed bliver en slags skrift, der peger på en 
betydning der er placeret et. andet sted. Et nyt rum fuld af aktarer 
bliver så at sige skabt eller gjort synligt bag om ryggen af lzseren eller 
den skrivende. At reprzsentere krop og bevidsthed og dets falelser og 
lidenskaber derude er handlinger der kan opfattes som udtryk for en 
selv-distancering og »fremmedg~relse«. Den umiddelbare jeg-og-om- 
verdens-oplevelse opsplittes dels i de fjerne ydre udtryk og dels i de 
lige så fjerne dybe indre indhold. 
Denne selv-distancering og dette brud med de umiddelbare bånd 
til den fysisk nzrvzrende anden (samtalepartneren) muliggjorde 
samtidig er1 ny udtryksfrihed. Mennesker kunne sidde i timevis og 
lzse om og skrive om deres falelser og begzr uden a t  skamme sig eller 
uden at engagere sig fuldt i disse. Rousseau's Les Confessions viste vej 
og angav klart forbindelsen mellem det a t  skrive/lxse og det at befin- 
de sig i skriftestolen. Her kunne man opholde sig i skriftestolen uden 
nogen konkret skriftefader, ved fiktion og selvbiografi kunne man 
lasrive sig fra den personaliserede anden, der var reprzsenteret ved 
det skrevne og trykte udtryks samfundsmzessighed og objektivitet. 
Individualismen blev skabt »derude« i udtrykkenes sociale verden. 
Det skrevne og trykte ord fungerede som en nmisdirection~ der tillod 
subjektivt materiale, som ellers var undertrykt eller tzet sammenvz- 
vet med andet materiale, at komme frem til overfladen og blive syn- 
ligt. 
Lad os eksemplificere hvorledes lzsning og skrivning iscenesztter en 
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objektivering af subjektive fznomener ved at se nzrmere på en meget 
succesrig og trend-skabende roman fra 1794, Ann Radcliffe's The My- 
steries of ~ d o l f h o .  Forfatteren var på nedskrivningstidspunktet om- 
kring tredive år gammel, hun var gift og tilharte de bedrestillede lag, 
og levede endvidere i en af Europas mest »moderne« byer, London. 
Her skrev hun en meget omfangsrig »gotisk<< rzdselsroman, i min'" 
udgave er den på 672 sider. Men romanens handlinger og oplevelser 
er  både i tid og i rum fjernet langt fra det nye, borgerlige London. 
Romanen udspiller sig godt to hundrede år far den tid hvori den er 
blevet forfattet, og handler om en helt ung kvinde, Emily, der i en stor - 
del af romanen er »fanget« i et dystert, gammeldags italiensk slot og 
f ~ l e r  sig truet af en skurkagtig midaldrende mand. I disse askrzkro- 
mantiske« omgivelser harer Emily hele tiden mystiske lyde og har 
stzrke og fremmede falelser og sansninger; hendes forestillingsevne 
forsyner hende med mange mzrkelige billeder, ligesom hendes krop 
måske er truet af uklare og vagt forståede farer. Samtidig lzser hun 
meget. Men bag alle disse falelser og uklare forestillinger har vi for- 
fatteren, Ann Radcliffe, der roligt sidder på sin stol og skriver og 
derved koncentrerer en del af sin visuelle opmzrksomhed på papiret, 
mens hun fremkalder alle disse falelser og oplevelser. Med professio- 
nel kalkulation udskyder hun over hundredvis af sider heltindens 
redning og den (delvise) afslaring af mysterierne. Man må formode at 
Radcliffe var i stand til a t  foretage en vis psykisk simulering af de 
beskrevne falelser og forestillinger samtidig med at  hun omhyggeligt 
udformede intrige, handlingsstruktur og beskrivende passager. 
Snart blev mange mennesker i stand til på en beslzgtet måde at  
forene voldsomme falelser og forestillinger med den stille stol. Ved 
hjzlp af trykkemaskiner kom mysterierne i hznderne på tallase lzse- 
re, som energisk lzste de  mange hundrede sider om trusler, farer og - 
sansninger. Deres opmzrksomhed er rettet mod de  sorte bogstaver 
på det hvide papir, hvorved de skaber afstand til »sig selv«, mens 
bogstaverne og ordene bliver betydere af deres egne »fjerne« kroppe 
og sanser, som simulerer de  betydede falelselser og oplevelser. Lzse- 
processen er derfor baseret på nmisdirection~ og sublimering. Selv 
hvis indholdet af romanen er fdelser og oplevelser består budskabet i 
objektiveringen af kroppens sansninger og i visualiseringen og udsky- 
delsen af begzr i den endelase falge af udtryk der er indskudt mellem 
krop og omverden. Lzseprocessen skaber en relativ falelsesmzssig 
autonomi ved fiktionens evne til a t  forsyne lzseren med den nadven- 
dige emotionelle statte. Lxserne kan kontrollere og regulere deres 
falelser og oplevelser, de  kan selv bestemme, hvornår de  vil vende 
siden og hvornår de vil flytte ajet til det nxste ord. Emotioner og 
sansninger er blevet lasrevet fra deres forbindelser med kroppen, og 
fiktionen var således med til udformningen af den emotionelle »idea- 
l i s m e ~ ,  der er så karakteristisk for den populzre opfattelse af hvad 
begrebet romantik dzkker over. Abstraktion og »idealisme« gjorde 
det muligt i et hidtil uset ornfang indirekte at  betyde krop og be- 
vidsthed. 
For yderligere a t  eksemplificere hvorledes fiktion leverer de usynlige 
bånd i beroligelsesstolen ved a t  tilbyde emotionel kontrol kan vi se på 
nogle tekster af en anden forfatter, Edgar Allan Poe. Han  er en 
naglefigur i genrehistorien, fordi han skrev nogle eksemplariske ud- 
formninger af d e  romantiske genrer kriminalhistorien og rcedselshistorien, 
og han er yderligere kendt for sine digte. I biografier fremhxves hans 
romantiske og boheme-agtige liv, men den håndvxrksmxssige kvali- 
tet i hans fortzllinger og digte viser at  han var i stand til at »konstrue- 
re sig selv« når han sad på sin skrivebordsstol. For a t  vise nogle trxk 
ved denne selvkonstruktion vil jeg pege på nogle trxk i det beramte 
digt »Ravnen«, i rzedselshistorien »Brsnden og pendulet« og i krimi- 
nalhistorien »Dobbeltmordet i Rue Morguea. 
I digtet Ravnen er stolen det sted, hvor den indre og den ydre 
verden sammenvzves i symbiose. I digtets indledning står digtets Jeg 
i sin stue og lzser mangent et besynderligt og ejendommeligt bind a f  glemt 
kundskab, i tegnsystemer hvor både udtryk og indhold besidder fjern- 
hed og mzrkvzrdighed, d a  en f ~ l g e  af sansninger begynder at komme 
til jeg-et, symbolsk forbundet med at det Gr bessg afen mystisk ravn. 
Men fremstillingen er tvetydig: kommer den rige falge af sansninger 
udefra (ravnen banker på dsren som var det et rigtigt bessg) eller 
kommer den indefra, fra erindringer (for eksempel med forbindelser 
til minder om en dsd pige, Lenore)? Ved at  se ud i verden, ser jeg-et 
samtidig ind i sin egen melankolske sjzl.  Ved tvetydigheden i de 
symbolske handlinger skaber digtet på en gang distance - ved at  
forskyde og fremmedgsre, for eksempel ved mystifikationen omkring 
den mzrkelige ravn - og lukning og intimitet. De sidstnzvnte falelser 
frembringes iszr  ved at  digtet nzsten er overbelastet med allitteratio- 
ner som omdanner selv udtrykkene til metaforiske kzder og derved 
simulerer en symbiotisk ikke-arbitraritet i betydningsmanifestatio- 
nen." Efter nogen tids forlab szt ter  jeg-et sig ned i en pudeforsynet 
stol og efter endnu en stund sztter også ravnen sig, og dens skygge og 
jeg-ets sjzl forenes. Digtet har vzret  en dynamisk sekvens såvel ved 
sine semantiske udviklingsforl~b som ved rytme etc., og denne se- - - 
kvens er forbundet med falelsesmzssige bevzgelser og udladninger, 
der delvis fremkaldes ved at  sansningernes lokalisering skifter mel- - 
lemler tvetydigt placeret i forhold til henholdsvis en indre og en ydre 
verden. Denne tvetydige oscillering mellem indre og ydre verden er - 
modsat rzdselsfiktionen - anvendt til frembringelse af en symbiotisk 
oplasning af skellet mellem indre og ydre. Stedet hvorfra digtet og 
digter-jeget medierer den forskelsslettende pendling mellem den in- 
dre og den ydre verden er den med puder forsynede stol. 
I Poe's kriminalfiktion er målet for denne ikke a t  frembringe en 
symbiotisk fusion med, men derimod a t  opnå en absolut kontrol over 
omverdenen, og kontrollen udaves i en stol, lejlighedsvis suppleret 
med nogle fa besag på forbrydelsernes åsted.18 O g  Poe er meget 
bevidst om, at  hans projekt er et projekt der går ud på at frembringe 
et sublimeret mentalt behag. Han påpeger det explicit i indledningen 
til »Dobbeltmordet i Rue Morguee: »På samme måde som manden 
med den stzrke fysik svulmer ved at mzrke sin kraft i dens fulde 
udfoldelse og frydes ved enhver art idrzt ,  der szt ter  hans muskler i 
funktion, således beruses analytikeren ved den sjzlelige proces, der 
kaldes efterforskning [which disentangles]. Han finder glzde ved at tum- 
le med endog de mest banale ting, blot de  szt ter  hans szrlige evne i 
svingninger. Han interesserer sig for sådanne opgaver som tydning af 
gåder, af rebus og af hieroglyfer. Han udfolder ved deres Insning den 
szrlige grad af tr&$ikkerhed [acumen], der forekommer den almindelige 
betragter at  grznse til det overnaturlige.«'%etektivvirksomhed dre- 
jer sig om mental handling og kontrol. Fortzllingens helt, den bernm- 
melige fader til alle detektiver, Auguste Dupin, er en bogens mand. 
Sammen med fortzller-jeg-et tilbringer han hele dagen med at  Izse, 
a t  skrive eller a t  samtale; kun om aftenen tilbringer de nogen tid som 
voyeuristiske flannrer på storbyens gader. 
Auguste Dupin's overlegne intellektuelle udfoldelse har selvfnlgelig 
detektion som sit szrlige udfoldelsesoniråde. O g  detektionens objekt 
er psykens, kroppens og kndets mysterier. Mysteriet i Kue Morgue 
består i at to kvinder er blevet lemlzstede og myrdede under gådeful- 
de omstzdigheder; lysten består i a t  forklare motiver og gernings- 
mand til disse szre  krops-tegn. Lnsningen på mysteriet er, ifnlge 
fortzllingen, at  forbrydelsen er blevet begået af en Orangutang, det 
vil sige ikke af en civiliseret mand, nien af en dyrisk bevidsthed i en 
dyrisk krop. I detektivfortzllingen udarbejdes der således en objekti- 
vistisk historie, der konstruerer en absolut adskillelse mellem bevidst- 
hed og krop, subjekt og objekt. Kroppen og dens affekter eksisterer 
derude, i byen og i mysterierne omkring forbrydelse og lemlzstelse, 
hvorimod Dupin og hans ven er rene intellekter der udnver deres 
kropskontrol ved rolig rzsonnering over de Gerne f~nornener .~ '  
Dupins efterkommere arvede denne lidenskab for en omverdens- 
kontrol udfnrt ved et skrivebord eller i en lznestol. Dette gzlder ikke 
niindst hans bernmteste efterkommer, Sherlock Holmes, og dennes 
broder Mycroft er endnu mere forelsket i (k1ub)stolens stille og di- 
stancerede rzsonnering. Til tider bliver fortzllingernes detektiviske - 
logik og distance helt isoleret fra handling, således a t  detektiverne 
bliver voyeurer til emotioner og rzdsler uden evne til a t  gribe ind.2' 
Det er hyppigt blevet påpeget at  detektiv-og-kriminalfiktion er det 
store allegoriske billede på modernitetens og oplysningens projekt. 
Kriminalfiktion handler om afsragninger af verden med det forniål at  
frembringe en fuldstzndig intellektuel gennemsigtighed i verden og 
at benytte denne gennemsigtighed til social kontrol. Det er imidlertid 
samtidig en fiktionstype der handler om at  skabe uigennemsigtighed 
ved at  adskille bevidsthed og krop i det objektivistiske fortzlleforlnb, 
der placerer kroppen og emotionerne fjernt fra iagttager og lzser, 
således a t  de kan ses og »nydes«, hvorimod deres sammenhzng med 
iagttagerenllzseren ikke kan forstås. 
Poe ydede ikke blot vigtige bidrag til konstruktionen af den moder- 
ne kriminalfiktion om mental kontrol uafhzngig af kroppen, han 
bidrog også vzsentligt til udformningen af den fiktionstype der er 
detektivfortzllingernes rnodsztning: rzdselshistorier om kroppe der 
fuldstzndigt bliver kontrolleret af den anden og af den fysiske verden, 
uafhzngigt af de virkningslase forsag på mental kontrol. I rzdselshi- 
storier som >iThe Premature Bur ia l~ ,  artikulerer Poe modsztningen 
mellem bevidsthed og krop og mellem liv og dad ved at beskrive en 
rzkke tilfzlde hvor mennesker er blevet begravede levende. Dette 
farer til helt oplagte begramsninger af disses evner til at handle, de 
erfarer den fuldstzndige kropslige heteronomi, fremmedstyring. Ved 
at  vzre  indespzrrede i grave og kister bliver subjekterne ekstremt 
opmzrksomme på adskillelsen mellem bevidsthed og krop. Forskel- 
len mellem den materielle verden og kroppen er formindsket i en 
sådan grad a t  den er på nippet til at forsvinde, hvorfor afstanden 
mellem den rzdselsslagne bevidsthed og kroppen nzrmer sig et mak- 
simum. Men på den anden side er bevidstheden om kroppen og dens 
sansninger på et maksimum og den fremstillede ophidselse er stor. 
Rzdselshistorier ligner mareridt, tabet af kropskontrollen ligner det 
tab af kontrol over kroppen der finder sted i s~vntilstanden. Men 
Poe's rzdselshistorier er skabt med det formål at lade lzseren fa et 
vågent og bevidst behag ved at lzse om szre  kropsoplevelser og ved 
aktivt a t  nyde den ekstreme objektgarelse og passivitet.2' 
I en af Poe's andre rzdselshistorier, »Branden og pendulet«, er 
omvendingen i forhold til detektivernes almzgtige og alt-seende sub- 
jektposition over for de objektiverede kroppe endnu mere eksplicit. 
Jeg-et bliver overvåget, fzngslet og straffet af en almzgtig og usynlig 
anden. Fortzllingens jeg er blevet indespzrret i et torturkammer af 
den spanske inkvisition. Jeg-ets krop bliver et sted, en >>scene«, hvor 
de usynlige andre kan manifestere deres sociale kontrol over kroppen. I 
begyndelsen af fortzllingen har jeg-et endnu en minimal motorisk 
kontrol over sin krop. Han kan gå rundt i det snzvre torturkammer, 
selvom market forhindrer ham i at fa en klar fornemmelse af starrel- 
sen og formen af torturkammeret. Han praver at rzsonnerere og 
kalkulerere for at simulere en kontrol over situationen. Men senere 
bliver han bundet, og et skarpt pendul bevzger sig langsomt nedad, 
nzrmere og nzrmere til hans bundne krop, som også bliver angrebet 
af rotter. Bevidstheden om at  blive overvåget af usynlige krzfter og 
truslen om lemlzstelse giver jeg-et en uhyre intens, omend negativ 
selv-oplevelse. 
Historien har skabt en platform, fra hvilken det er muligt for lzse- 
ren at nyde selv den ophidselse og angst der skabes ved truslerne om 
lemlzstelse og objektgarelse og at nyde oplevelsen af en krop der er 
helt adskilt fra bevidsthedens aktive beherskelse. Lysten ved for- 
skrzkkelse eller objekt-garelse har altid indgået i mange lege, som 
voksne leger med småbarn (f.eks. ved at  sige b0h, svinge eller prikke 
til dem), og lysten er for barnene starst i den alder, hvor overgangen 
fra en overvejende passiv og omverdensafhzngig til en mere aktiv- 
autonom adfzrd finder sted. Udviklingen fra mere passive til mere 
aktive lystgevinster er imidlertid ikke kun knyttet til det individuelle 
udviklingsforlab; den mentalitetshistoriske udvikling har medfart 
fremkomsten af langt mere affektivt autonome socialkarakterer og 
bevidsthedsformer som eksemplificeret i den rzsonnerende detektiv. 
Den »gotiske« rzdselshistorie med dens beskrivelser af individer der 
er passive objekter for skzbnens tilskikkelser er d a  også som angivet i 
genre-navnet hyppigst henlagt til farmoderne perioder, f.eks. til mid- 
delalder og renaissance. Den civilisationshistoriske modsztning mel- - 
lem farmoderne heteronomi og moderne autonomi spiller en fremtrz- 
dende rolle i Bram Stoker's beramte rzdselsroman Dracula fra 1897.23 
Historien fortzlles set fra det moderne Londons synsvinkel, fortzllere 
og hovedpersoner er przgede af rationalisme og affektivt set foretager 
de en kraftig afgrznsning af sig selv i forhold til den anden. Truslerne 
mod fornuften og den kropslige autonomi kommer fra det tilbagestå- 
ende Transsylvanien og fra renaissancedespoten Grev Dracula. Hans 
vampyrprojekt implicerer den totale kropslige sammensmeltning 
mellem ham og ofret når blodet indoptages i grevens krop. Han 
kender magiske og overnaturlige måder der kan få mennesker til at  
anske heteronomi og til at anske blot at vz re  fysisk fade for vampyrer 
og således at opgive enhver kropskontrol. Den moderne lzser er til- 
skuer til mzrkelige urscener hvor subjektet er en mystisk patriarkalsk 
u-dad og objektet er en fremmedgjort krop. Den moderne lzser behio- 
ver ikke at  blive krznket ved at  bivåne a t  personer hengiver sig til en 
absolut passiv position og opgiver enhver kontrol af kroppen. De kan 
»nyde« bevidstheden om kroppen som objekt fordi den ikke rigtigt er 
deres. Vampyrismens og kannibalismens totale synliggarelse af at 
mennesket er en ting, der af andre kan behandles som et fysisk objekt, 
sammensmeltes med en myte om den farmoderne eksistens. I moder- 
niteten er mennesket bestemt som blot bevidsthed; et muligt bortfald af - 
kroppen er kun et handicap for det enkelte menneske, ikke en essen- 
tiel zndring (jfr. f.eks. Johs. V. Jensens fremstilling af det moderne 
menneske, Homunculus, i Kongens Fald). Den passive kropslige hengi- 
velse er en krznkelse af det moderne, bevidste (voksne) menneskes 
autonomi, som det kun kan acceptere i forhistoriske gevandter reprz- 
senteret i fiktionens kontrollerede form. 
Edgar Allan Poe var i stand til på papir at konstruere lyriske digte 
der skabte symbiotisk fusion af indre og ydre, kriminalhistorier om 
intellektuel omverdenskontrol og rzdselshistorier om kroppens tings- 
liggsrelse. Han bidrog til raffineringen af affektkontrollen ved i den 
skriftlige reprzsentation at lssrive emotionernernes udtryk og narra- 
tive gestaltning fra deres umiddelbare, fznomenale sammenhznge. 
Kropsautononii og kropsheteronomi simuleres på siderne, og ligele- 
des artikuleres opsplitningen i et indre og et ydre rum for samtidig at 
blive medieret. Ved disse symbolske omformninger og artikulationer 
skabes der emotive strsrnme i den moderne lzser eller seer, der der- 
ved kan få en falelsesmzssig genopladning. Selvom Poe selv måske 
ikke var szrlig egnet til personligt at klare det moderne og mere 
intellektuelle og symbolske liv (hans splittede personlighed er som 
omtalt et yndlingsemne for hans biografer), skabte han mentalt soft- 
ware som gjorde andre mennesker i stand til at simulere og derved 
kontrollere falelser i stolens splendid isolation. 
Det kan måske forekomme paradoksalt, a t  den underholdningsfik- 
tion, der normalt opfattes som udtryk for drift-friszttelse, her også ses 
som et led i drift-regulering, f~lelsesadmiriistration og sublimering. 
Paradokset opstår fordi fiktionen som nzvnt tidligere på den ene side 
fremmaner sensuelle oplevelser og aspirationer, men på den anden 
side muliggsr at de kan isceneszttes relativt uafhzngigt af mere 
umiddelbare omverdensrelationer. Den lzsende er opslugt i en »nar- 
cissistisk~ tilstand og vzlger som Don Quixote fiktionens virkelig- 
hedsisceneszttelse fremfor andre mindre formidlede interaktionsfor- 
mer. De udl~sende udtryk for fslelser og begzr er trarisformeret til en 
form der gsr at de aktivt kan artikuleres og kontrolleres af lzseren. 
For at kunne blive kontrolleret må de  affektive udladninger kunne 
udskydes. Hvis den affektive udladning kommer for tidligt eller er for 
effektiv (hvilket er karakteristisk for dele af den populzre fiktion), er 
der intet »brzndstof« til sublimeririgsprocessen. Den kan endvidere - - 
som i pornografiens stzrke udtryk - henvise til udlasningsformer der 
befinder sig hinsides lzsesituationen. Hvis omvendt graden af subli- 
mering og udskydelse er for h ~ j ,  medfsrer det at sublimeringsvzrkets 
affektive rndcler overskzres hvilket kan vzre tilfzldet i typer af »ikke- . - 
populzra fiktion. Bearbejdningen af de fnlelsesmzssige og virkelig- 
hedsorienteringsmzssige problemer som fremkomsten af den roman- 
tiske underholdningsfiktion medfsrte, står centralt i mange romanti- 
ske og efterromantiske fiktionsvzrker. Romaner som Bristede Illusioner 
og Madame Bovary bearbejder fascination og frigsrelsesbestrzbelser i 
forhold til en romantisk fiktionsverden. Set fra en anden synsvinkel er 
sådanne vzrker mediationer, der raffinerer affektisceneszttelsen. De 
romantiske ferlelses-og-affekt-formninger ))citeres« men indlejres i 
sammenhznge der fungerer som siiblimerende bindinger af den ro- 
mantiske aflfektisceneszttelse. Derved bliver ))finlitteratureri« i nogle 
henseender et udtrykssystem, hvis indhold er underholdriingslittera- 
turen, og denne er igen et udtrykssystem hvis indhold er kroppen og 
dens sansninger. 
I såvel litteratur som musik er de affektivt ladede elementer i fin- 
kulturen ofte indlejrede emotionelt ladede klichéer fra underhold- 
nings- og populzrkulturen. De isoleres fra vzrkernes mvrige elementer 
ved verfremdung, elementerne fra populzrkulturen fremtrzder netop 
som ))citater«, »klichéer« osv.24 Et oplagt eksempel på dette er benyt- 
telsen af Mester Jakob-melodien i Mahlers f ~ r s t e  symfoni eller bru- 
gen af ~ A c h  du  lieber Augustin~temaet i Schonbergs Grklarte Nacht, 
og der er tallerse eksempler på den eksplicitte, men indlejrede og 
isolerede brug af trivia i modernistisk litteratur og musik, f.eks. i 
Robbe-Grillet's distancerende og ))dekonstruerende« brug af krimi- 
nalfiktionsformlen i sine romaner. De f~lelser der er bundne i citater- 
ne fra populzrkulturen kanaliseres ved indlejringen ind i den ))serier- 
se« sammenhzng, hvor de omformes. Den serieise kunsts budskab 
kan på et meget hnjt abstraktionsniveau betragtes som en distance- 
skabende og ))seri~s« omformning af mere umiddelbare lystformer.2" 
Et paradigme eller symbol på denne dobbelte indlejring, hvorved 
ferrst sanseoplevelser indlejres i »triviel« bogstav-eller billedbåren vi- 
suel fiktion, hvorpå fiktionsmernstrene efterferlgende indlejres i mere 
sublimeret og »serieis« fiktion kan man finde i Kafka's novelle ))For- 
vandlingen~, et centralt vzrk i den modernistiske kanon. Novellen er - 
på mange måder karakteristisk ved at omlejre og bearbejde masse- 
kulturens klichéer. Jeg vil ikke her analysere dette i alle detaljer. Men 
allerede i novellens indledning bliver vi konfronteret med et stykke 
massekulturel begzrsfremstilling, og i novellen gjort opmzrksom på 
at den massekulturelle begzrsartikulation udg~lr et emotiorielt cen- 
trum for helten, szlgeren Gregor Samsa. I Samsa's vzrelse, oven 
over hans bord, på hvilket hans salgskollektion er placeret, er der et 
billede: »(..)das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift 
ausgeschnitten und in einem hubschen, vergoldeten Rahmen unter- 
gebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und 
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasai3 und einen schweren Pelzmuff, 
in dem ihr garizer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer 
entgegenh0b.e - - 
Jeg vil overlade det til lzseren at foretage den i~jnespringende 
freudianske fortolkning af billedet. Hvad jeg derimod vil understrege 
er det forhold at dette stykke halvpornografisk massekultur fra et 
ugeblad er placeret et vigtigt sted i novellen. Billedet fungerer som et 
emotionelt centrum for helten; senere i novellen forsnger han endda 
at »kopulere<< med billedet. Da familie og tjenestepige tager billedet 
vzk, forsnger Samsa for fnrste og eneste gang at  gnre modstand mod 
omgivelsernes handlinger, der påfnrer ham skam og stigmatisering. 
Men forfatteren lader selvfnlgelig kampen vzre futil, Samsa tvinges 
til at opgive sit vulgzre, anonyme og begzrmzttede billede. Som det 
klart fremgår i den moderne visuelle kunst, er modernismen en be- 
strzbelse på at opnå en absolut abstraktion og sublimering, idet den 
hyppigt bearbejder popul~rfiktionens og populzrkunstens relative 
abstraktioner for at skabe homo aesteticus, mennesket der er i stand til 
at foretage en sublim sublimering. Fremstillingen af f.eks. menneske- 
legemet og menneskeansigtet foretages i reklamernes og massekultu- 
rens degraderede regie, hvor grznsen mellem den autonome zsteti- 
ske oplevelse og andre iriteraktionsformer er flydende; mennesket kan 
kun indgå i den serinse kunst som citat eller i stzrk stilisering. 
Jeg vil slutteligt przcisere, hvad jeg mener med udtrykket mentalt 
software. Bevidstheden kan opfattes som en formidlende instans mel- 
lem krop og omverden. Den bearbejder og ordner sansningerne i 
systemer og forlnb, og disse systemer bruges (bl.a.) til at regulere den 
motoriske reaktion på givne input. Lavtstående organismer er karak- 
teriserede ved en meget hnj grad af biologisk forprogrammering, »in- 
stinkt<<-formning, af sammenhzngen mellem input og output, hvor- 
imod hnjerestående organismer supplerer de forprogrammerede re- 
aktionsmnnstre med programmer opbygget i socialisationsforlnbet. 
En del af disse erhvervede ))programmer« opbygges ved individuali- 
seret interaktion, men en meget stor del består i erhvervelsen af 
kulturens sociale programmer, der som de biologiske programmer 
formidles over tid, men som modsat disse ikke er indkodet i generne, 
men derimod i de sociale institutioner i vid forstand, hvilket muliggnr 
en langt mere fleksibel omkodning . Mennesket er en ekstremt »kul- 
turel« organisme, fordi dets nervesystem (der har udviklet »bevidst- 
hed«) biologisk set er så ubestemt og derfor krzver supplering med 
individuelle og kulturelle mentale programmer for at kunne fungere. 
Nogle sanse-data ordnes på en bestemt måde, således at de kan 
fungere som udtrykssystemer, som regulatorer for andre sanse-data 
og for handlingsmsnstre. Selv et så biologisk funderet fznomen som 
seksualiteten krzver opbygning af reprzsentationssystemer i sociali- 
seringsforlnbet for a t  kunne komme til udlnsning. Der er ingen total 
forprogrammering mellem e.g. krop og mulige ydre objekter, kun en 
mzngde af mulige programmuligheder (e.g. homosexualitet, hetero- 
seksualitet). Udviklingspsykologien, psykoanalysen og mentalitetshi- 
storien beskriver de typiske »programmer<<, f.eks. karaktertrzk, 
traumer osv. der dannes ved typiske interaktiorier med omverdenen 
(f.eks. ved at relationer til historisk typiske, konkrete fzdre danner 
udtryks-og-reaktionsmanstre som de hzmmende og regulerende ud- 
tryksfelter der i psykoanalysen kaldes over-jeget). Forholdet mellem 
krop, bevidsthed og omverden, der danner grundlag for individernes 
affektive »arkonorni<< reguleres således af »programmer<<, bestående af 
sekvenser og mzngder af perceptoriske kvaliteter. Selv så enkle akti- 
viteter som at »gå«, »grave«, »k10 sig« osv. krzver »lyst« til at udfarre 
handlingen, ligesom forholdet til »den anden<< krzver formidlende, 
motiverende og regulerende »lyst<</»ulyst«-strukturer. For ikke at ta- 
le om udfarrelsen af-komplicerede sociale aktiviteter, der krzver men- 
tale handlinger såsom at »larse matematiske problemer«, »skrive vi- 
denskabelige artikler«, overvåge fremstillingen af chips osv. Den af- 
fekt-mzssige omrokering i individet må tzrikes at fnlge »program- 
mer«, sekvenser af »forestillinger« der, hzvder jeg, har en stor lighed 
med en rzkke karakteristiske fiktionsstrukturer (ikke fordi fiktions- 
vzrkerne »fremstiller« og >>afspejler« disse, men fordi de i en rzkke 
henseender er ligedannede). Uden konstruktion ville omverdenen 
vzre en flad og kaotisk samling sanseindtryk uden affektive kvalite- 
ter; konstruktioner samordner meddelelserne fra de forskellige sanser 
og forskyder de affektive kvantiteter mellem disse. Som vi så ved 
Poe's benyttelse af forskellige fiktionsformer, består vzsentlige dele af 
fiktionens funktion i omformninger af relationerne mellem bevidst- 
hed-krop-omverden med de deraf farlgende genereringer af effektive 
strmmme (projektioner, introjektioner osv.) ved narrative sekvenser af 
sanseelementer. I det 19. århundredes forestillinger om dannelse og 
kultur var der en stzrk understregning af bevidstheds-og fmlelseslivet 
som et socialt udviklingsarbejde, hvorimod fremherskende strarmnin- 
ger i det tyvende århundredes kulturelle liv har bygget på forestillin- 
ger om et Rousseau-agtigt >>naturligt« bevidstheds-og-farlelsesliv som 
kulturen skulle forsarge a t  genfinde bag de forskelllige fremmedgarrel- 
sers f o r ~ r z n ~ n i n ~ e r . ~ ~  
Lévi-Strauss' myte-og-mediationsbegreber indeholder forestillin- 
ger om at  forholdet mellem bevidsthed og omverden konstrueres på 
baggrund af mmristre af elementer fra den sansbare verden. Myter er 
ikke simple reprzsentationer og afspejlinger afden ydre verden, og de 
er heller ikke »fantasiprodukter« i den normale betydning af >>fanta- 
si« som erisbetydende med frie Myterne er mediationer, for7 
midlinger, dvs. udtrykssystemer dannet af den sansbare verden, der 
danner et system af relationer, der forbinder mennesket med verden. 
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Når f.eks. Pueblo-indianerne formidler mellem liv og dsd ved farrst at 
forskyde mods~tningen til tre-heden agerbrug/jagt/krig og efterfsl- 
gende formindsker forskellene ved a t  forskyde disse til treheden grzs- 
zdende dyr/ådselzdere/rovdyr, er mediationerne nogle bestemte 
ordninger af, programmeringer af sansedata. Den mytiske tankevirk- 
somhed består i en (0m)arrangering af sanse-enheder i bestemte kon- 
figurationer og forlarb. Dette er ikke en totalt ubunden opgave, for 
mytemageren, bricoleuren, er sat i en bestemt situation hvor nogle 
bestemte elementer er for hånden, men det er heller ikke en totalt 
bunden opgave, idet elementerne muliggarr en rzkke forskellige kom- 
binationer, >>lssninger«, »myter«. For Lévi-Strauss var myter og fik- 
tion en forholdsvis »interesselars erkendelse« der bearbejdede kropsls- 
se, perciperede modsztninger (han forssgte at »fortrznge« inspirati- 
onen fra Freud). 
For psykoanalysen drejer myter og fiktion sig ikke om en kropslss 
erkendelse Issrevet fra affekterne. Men for Freud og for mange senere 
psykoanalytikere var perspektivet på myter og iszr på individuelle 
kunstvzrker overvejende tilbageskuende, vzrkerne var spor, der pe- 
gede på rsdder og oprindelse. At se dem som strukturer der er funk- 
tionelle i produktionens og konsumptionens nutid spillede en mindre 
rolle. Tilsvarende i litteraturvidenskabens fortolkning af fiktion, der 
som regel går ud på en kognitiv forklaring (vzrk x betyder y) der 
peger vzk fra det funktionelle nu for lzse-eller-kigger-oplevelsen i 
stolen (vzrk x frembringer det perceptoriske, lyst-ulyst-artikulerende 
forlsb y). Kun i den platte underholdning er stolens lyst en legitima- 
tion i sig selv, medens den i »serisse« aktiviteter opfattes som udtryk 
for virkeligheder, der er placeret andetsteds. 
Jeg har brugt ordet »simulering« for at beskrive fiktionens bear- 
bejdning af perceptioner og erindringer med henblik på at frembringe 
affektive virkninger. Jeg vil understrege at min benyttelse ikke har 
nogen forbindelse med Baudrillards udtryk sirnulacre og dette begrebs 
noget vulgzre opstilling af en modsztning mellem »virkelighed« og 
menneskeskabte reprzsentationer, der tznkes i begreber såsom »u- 
virkelig~ og »illusion«. At mennesker i nyere tid har en mere aktiv og 
bevidst rolle i fabrikationen af den symbolske formning af deres affek- 
tive og kognitive relationer til den fysiske og den sociale verden end 
de gjorde i de gode gamle dage, hvor mennesket var et mere passivt 
objekt for naturens luner, har gjort disse medierende relationer mere 
synlige, og de har derved klart zndret karakter. Men de menneske- 
skabte mediationer - f.eks. fiktions mediationer - er ikke mindre 
virkelige end fortidens mediationer, og menneskets forhold til omver- 
denen er altid allerede et medieret forhold, hvadenten mediationerne 
opbygges på grundlag af interaktionen med en naturlig eller en kultu- 
rel verden. Når der i nzrvzrende artikel er benyttet udtrykket nufor- 
midlet« må der herved forstås en lav grad af kulturel formidling. 
Hvadenten man ser solen i fjernsynet eller i naturen er retinas lysper- 
ceptioner i begge tilfzlde kun >>tegn« der må fortolkes og som henvi- 
ser til et fysisk objekt, der i ordets egentligste betydning befinder sig 
»uden for rzkkevidde~ af beskueren og som derfor i mange aspekter 
må konstrueres mentalt. Når man kan registrere a t  fiktionen tager sit 
udgangspunkt i fjernsanserne syn og harrelse i dens individuations-og 
sublimeringsprojekt, kan det ikke i sig selv give anledning til normati- 
ve (rousseau-istiske) betragtniriger, men kun til konstatering af men- 
talitetshistoriske a c c e n t f o r ~ k ~ d n i n ~ e r , ~ ~  af at livet i stolen er anderle- 
des end livet på marken eller i skoven. 
Modsat hvad f.eks. Adorno og andre modernistiske teoretikere 
mente, arbejder fiktion og zstetik i harjere grad som en del af moder- 
nitetens udviklingsprojekt end som en udenforstående kritisk instans. 
Kunst og fiktion er ikke så forskellig fra andre elementer i modernise- 
ringsprojektet såsom naturvidenskaberne. Naturvidenskaberne bear- 
bejder formidlingerne mellem mennesket og naturen og skaber forud- 
sztninger for en mere effektiv naturbeherskelse. Fiktion skaber affek- 
tive og sociale modeller og formidlinger og skaber derfor forudsztnin- 
gerne for mere effektive former for psyko-fi.sisk regulering. 1 tidligere 
tider blev det mentale software installeret i individet i den konkrete x 
socialiserings programmeringsproces, nu installeres det bevidst af 
haj-og-lavkulturens bevidsthedsproducenter og bevidsthedsadmini- 
stratorer og under den enkeltes bevidste medvirken.28 Livet i stolen er 
ikke blot en indlzring i passivitet; individualiseringen af kontrollen 
over farlelseslivet g0r stolen til et f~ re r szde ,  hvor styringen af affekter- 
ne larsnes fra bindingerne til den konkrete anden. 
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